Зимой, когда на дворе мороз и буранит, я смотрю на улицу и перечитываю этот рассказ. Он был написан после того, как в газете "ЗОЖ" я прочитала письмо одной женщины, а дальше мои воспоминания и моя фантазия.
Алевтина с тоской смотрела в окно. Вот уже несколько дней лютовал
мороз, ночью столбик термометра опускался до сорока градусов. Редкие
прохожие, пряча лица в воротники, спешили по улице. Пожилая женщина
устала сидеть в квартире, где кроме неё никто не жил. Поредели ряды
соседок-подруг-ровесниц. Многие из них покинули этот мир, а кого-то заб-
рали к себе родственники. Если честно признаться, Алевтина тоже не цеп-
ляется за жизнь. Живёт воспоминаниями. Она до мелочей помнит, как
радовались они с мужем, когда получили квартиру в этом доме. В нём они
были счастливы, родился и вырос их сын. Прежних жильцов, увы, не оста-
лось: многие продали свои квартиры или обменяли на меньшие, а сюда
вселились новые соседи, которые ни с кем не желали общаться. Пожилая
женщина возмущалась: что за нравы! Новые жильцы пробегали мимо не
здороваясь. Телевизор у неё давно сломался, а кот сбежал от нищеты. Алев-
тина не любит позднюю осень. В эту пору она как никогда чувствует своё
одиночество.
За окном мела позёмка, то змейкой уползала, утихала, то возвраща-
лась, снова заметая всё вокруг. Зимнее небо отталкивало своей холодной
голубизной. Старушка пригорюнилась, видать, надолго пришли морозы,
придётся все дни одной куковать, не с кем даже перекинуться словечком.
Когда-то у неё был кот, и она не ощущала так остро своего одиноче-
ства — он был безмолвным её собеседником, старушка обращалась к нему,
а он смотрел, не мигая, на неё умными глазами, иногда мяукал, то ли
соглашаясь, то ли успокаивая.
Ветер безжалостно раскачивал одинокие деревья, костлявые ветки
жалостливо, как скорбные руки, поднимались вверх, словно умоляя о по-
щаде, ломались от мороза. Ничто не предвещало старухе чуда. А она наде-
ялась, ждала и недоумевала: почему судьба к ней так жестока? Исчезли
яркие краски, люди устали от белого цвета. Безмолвие сквозило вокруг,
зима сопротивлялась из последних сил, не желая уступать весне. Конец
февраля, а морозы крепчают, неужели зима окажется долгой?
Алевтина горько усмехнулась: сегодня ей, как никогда, захотелось
выйти поговорить с чужими людьми. У неё не осталось родственников.
Единственный сын умер, замёрз в степи. Как он оказался там, осталось
его тайной, и никто уже не узнает. Потеря сына переросла в нелюбовь к
зиме. Внук стал наркоманом, его приход — лишние головные боли, уни-
жения и расстройства.
Ведь есть же страны, где не бывает зимы. Раньше, когда у Алевтины
работал телевизор, она любила смотреть передачи об открытиях путеше-
ственников и удивлялась, как жёны разрешали мужьям отправляться в
неизвестность. С годами она поняла, что есть люди, которых никто не
остановит: ни семья, ни дети. Что на таких, как они, держится мир. В Афри-
ке до сих пор сохранились племена, далёкие от цивилизации. Она завидова-
ла им и размышляла, нужна ли им цивилизация, которая становится пропа-
стью между людьми. Она целыми днями смотрела "мыльные оперы” и до-
вольствовалась своей скудной жизнью. Фильмы с простейшими и наивны-
ми сюжетами вселяли надежду. Алевтина поверила в чудо. И ждала его, как
дети ждут наступления Нового года. Если бы знали правители нашего госу-
дарства, на какие муки они обрекают пенсионеров!Как они унижены, какие
противоречивые чувства испытывают и как проклинают чиновников, на-
значивших им нищенскую пенсию. Как далеко правительство от народа!
Сытые чиновники даже не представляют, как можно на неё прожить.
Когда Алевтина родилась, бедность и лишения были постоянными
спутниками её детства, а война лишила её юности. Всю жизнь она рабо-
тала. Хотя замужество было счастливым, но материнского счастья она не
видела, сейчас никто из молодых мамаш не знает, что пятьдесят шесть
дней был дородовой и столько же послеродовый отпуск. Не было у неё по-
мощников, которые помогли бы воспитать сына. Может, поэтому с сыном
не было тёплого родства. Работа была главным хозяином семьи, целыми
днями они с мужем пропадали на работе, а сын находился то в детском
саду, то в школе, потом стал посещать продлёнку. Как мать, она не учила с
ним буквы и не заучивала стихи. Сын приобщался к знаниям без её уси-
лий. Если бы она, послушавшись мужа, родила ему братишку или сест-
рёнку, может, другие чувства появились бы у него к матери. Забота о бра-
тишке или сестрёнке переросла бы в заботу о матери. О нём она говорит:
цыплёнок, выросший в инкубаторе. Алевтина легко избавлялась от бере-
менности, радостно заявляла мужу, что снова выбрана в профком.
… Одиночество пугает её, не может она привыкнуть к нему. В после-
днее время стала пугаться: просыпалась то от говора, то от смеха, а рядом
никого. Всё чаще слышатся ей какие-то голоса. Для неё зимние вечера скуч-
ные и длинные, и с каждым годом всё меньше хочется спать. Думы одолева-
ют. Мужа и подруг она давно похоронила, а её вот хоронить некому.
Алевтина всё чаще представляет свои похороны, и расстраивается,
что не может представить, какими они будут.
В прошлом году в соседнем доме умерла бабка, две недели пролежала
в квартире, пока работники КСК не пришли за очередными взносами.
Увиденное шокировало полицейских, и они обратились к жителям города:
навещайте своих престарелых соседей. В случае чего сообщите нам!
Если честно признаться, больше всего она боится такой смерти. В
советские времена завод, на котором она проработала свыше сорока лет,
мог помочь организовать её похороны. А сейчас завод купили чужие люди,
иностранцы,они стали хозяевами и не ведают, что с восемнадцати лет
проработала там Алевтина, и дороже завода у неё ничего нет. Муж Алевти-
ны возмущался: ты за меня замуж выходила или за завод, куда бежишь
вприпрыжку? Любила она свою работу. И когда отправили её на пенсию,
она, просыпаясь, плакала, не представляла, как будет жить без него. Если
бы она умерла раньше, похороны справил бы завод, и духовой оркестр иг-
рал бы похоронный марш, подруги, провожая, оплакивали бы её. Все они
оказались счастливее, умерли, и похоронили их как положено, даже муж
оказался счастливее, и на его могиле играли похоронный марш. Алевтина
испугалась: до чего я дожила — мёртвым завидую.
Пожилая женщина часто вспоминает свою юность. Ох и красивой
девушкой она была! Все парни по ней сохли. А выбрала она Володю и все
годы прожила с ним душа в душу. Когда Володя умирал, признался, что
неверным мужем был. Прощения просил перед смертью. Алевтина про-
стила, горько ей было от его признаний, а ей не в чем было каяться, никог-
да не изменяла ему и на других мужиков не смотрела. Что греха таить,
знала Алевтина про его подружку, сколько раз слышала его разговоры по
телефону, но не лезла, ждала, а вдруг это любовь, уйдёт он к другой?
Володя не уходил, а она выжидала и молчала. Знала, если полюбил,
ничто не может остановить: ни ребёнок, ни заявления в партком. Тогда
она и муж состояли в коммунистической партии, и коммунисты боялись
потерять свой партийный билет. Партия строго следила за их моральным
обликом, но ведь сердце было партии не подвластно. Алевтина усмотрела
и свою вину в том, что муж на других женщин заглядывается, поспешила
пересмотреть своё отношение к нему и каждый прожитый день пыталась
украсить своей любовью. Муж не понимал, отчего жена стала ласковее, а
обеды и выпечка разнообразнее. Мужская любовь приходит через желу-
док — делились с ней женщины. Слёз не проливала, вначале как будто
окаменела, с подругами поделилась и не сдержалась, расплакалась. Пос-
ле их участливых советов другими глазами стала смотреть на Володю и
сохранила семью. Муж оценил её поведение, только так и не понял, поче-
му Алевтина вроде бы ночами плакала, а днём праздничное застолье уст-
раивала. Это осталосьеё тайной. Женщины в те времена умели дружить,
никто не стал смеяться над её несчастьем, а всем миром стали исправ-
лять её ошибки. Друг к другу в гости чаще стали ходить, а там подружки
вовсю расхваливали перед ним и красоту, и таланты Алевтины. Вот так
сообща и сохранили её семью.
Да, дорог был для неё завод! А подруги по лаборатории — родственни-
цами. Жаль, поздно она это поняла. А сына потеряла. Всё чаще снится ей
непутёвый сын. Как проглядела она кровинушку, не заметила, когда он
пристрастился к спиртному — или ещё в институте, или после женитьбы?
Никогда не думала, что, получив высшее образование, сопьётся их Игорёк.
Сама Алевтина к вину была равнодушна, муж тоже к выпивке не тяготел.
И вот поди ж ты… А ведь сколько раз жаловался Игорёк, мол, жена запили-
ла, покоя не давала. Не с того ли и запил? Допилилась, замёрз, когда она в
очередной раз его из дому выгнала. Не хотела Алевтина в жизнь сына
вмешиваться. А если бы вмешалась, заставила его уйти от этой "пилы”,
глядишь — иначе жизнь сложилась. Да, недоглядела. Остался внук, тоже
горе горькое — наркоман. Придёт, деньги канючит: "Ты, старая, должна
мне давать деньги за то, что отца неправильно воспитала, спился, алкого-
ликом стал”. Боится Алевтина единственного внука. И родственников дру-
гих нет. Была двоюродная сестра Зоя, но пути их разошлись, жили в раз-
ных городах, хотя и рядом, но всё реже общались. У Зои был сын Слава,
Алевтина несколько раз его видела — стал известным спортсменом, сест-
ра хвалилась его успехами. Захочет ли племянник с бедной родственни-
цей общаться? Да, ему сейчас годков тридцать пять. Зоя была моложе её,
да и родила поздно. На похороны сестры Алевтина не попала — случилось
это, когда она возила Володю лечиться в санаторий. И застряла там, плохо
ему было, а когда узнала про смерть сестры, было поздно. Слава квартиру
матери продал, а про тётку и не вспомнил. Может, неправа Алевтина была,
что редко навещала сестру. Вот и осталась без родственников. Раньше
муж говорил: умру, хоть выброси на помойку, мне всё равно будет. Алевти-
на похоронила мужа по-людски. Потом долго плакала, тосковала. А её хо-
ронить некому будет, и всё чаще душа болит, что не по-людски умрёт. Ни-
кому она не нужна, и поплакать некому будет. Зимними днями, когда не-
чем занять себя, с тоской смотрит она на улицу. У Алевтины возле дома
маленький огород. С весны до осени она там возится, овощи себе на зиму
выращивает. Муж в своё время забором его колючим огородил. Правда,
немного она со своих грядок собирает, бывало, что лихие люди и вовсе без
урожая её оставляли, а она без огородишка не может — всё заделье. Хотя
новые соседи возмущаются, её грядки им как кость в горле. Но она терпит.
Все новые соседи имеют машины: то и дело приезжают и уезжают. И
никто ни разу не подвёз, а когда у них появился старый "Москвич”, они не
могли проехать мимо знакомых — всех подвозили. Сейчас другие време-
на, молодые соседи свысока смотрят на пенсионерку. Они не только её не
замечают, но и друг друга не знают.
А они по-другому жили, все праздники вместе отмечали, на Новый
год в каждую квартиру заходили, поздравляли друг друга, на горке ката-
лись, в сугробах валялись, веселились как дети. Плохо живёт теперешняя
молодёжь. Ни праздников, ни веселья не знают, по выходным куда-то уез-
жают, дом пустеет. Дом, который она любила как живое существо, тоже
дряхлеет, как и она. Молодым не нравится его обшарпанный вид, но они
ничего не делают, чтобы подновить его. В палисаднике растут деревья,
которые жильцы в молодые годы сажали. Постарели тополя, стали вели-
канами, в июне сбрасывают пух, вызывая недовольство молодых жиль-
цов, поголовно страдающих аллергией. Может, в отместку за пренебреже-
ние наказывает их природа новыми, не известными прежде болезнями.
Жаль, старых соседей не осталось. Алевтине во что бы то ни стало
захотелось выйти на улицу — вынести на продажу четыре свёклы, два
килограмма моркови и кочан капусты. Хорошо что разрешили пенсио-
нерам возле магазина торговать. Поставили им столы. Постоит она, по-
торгует, словом перемолвится с кем-нибудь, а то боится в последнее вре-
мя сойти с ума.
Стужи она не страшится, связала себе из старого, найденного на му-
сорке козьего платка варежки и носки, потуже перетянула пальто бечёв-
кой и, нахлобучив кроличью ушанку мужа, вышла на улицу. Мороз сразу
же обжёг лицо ледяным пламенем.
"Ничего, постою немного, поговорю с покупателями, потом пойду до-
мой, испеку пирожков, если удастся, — усну”, — успокаивала себя Алевти-
на. Вскоре она почувствовала, что щёки задеревенели, из глаз потекли
слёзы. Её когда-то густые ресницы стали тяжёлыми, окоченели ноги. Но
Алевтина упрямо продолжала стоять, но никого не было. Придётся идти
домой, — решила она про себя. И вдруг увидела, как поблизости остано-
вился джип, из него выбрался мужчина лет сорока и направился к ней:
— Бабуля, иди домой, а то в сосульку превратишься! — доброжела-
тельно, с улыбкой посоветовал он.
Алевтине стало обидно: вместо того чтобы купить что-нибудь, он пред-
лагает ей убираться отсюда.
— Какое твоё дело, сам езжай домой, нечего мне зубы заговаривать, —
возмутилась Алевтина.
— Ладно, бабка, продай мне свой товар и иди домой, — миролюбиво
предложил мужчина.
— Ты что, решил, раз на улице мороз, я тебе всё задарма отдам? —
продолжала кипятиться Алевтина.
— А с чего ты, бабуля, взяла, что задарма? Продай как положено, но
не слишком накручивай!
Алевтине мужчина показался подозрительным.
— Ничего я продавать тебе не буду. Ступай своей дорогой! — зло отре-
зала она.
А сама не могла вспомнить: по какой цене соседка продавала свою
капусту, кажется, по сто тенге.
Услышав цену, мужчина возмутился, но всё же решил купить вилок,
потянувший как раз на килограмм. Навязчивый покупатель протянул ей
сто тенге.
— А теперь, бабуля, беги домой! Я думаю, хватит тебе на молоко и
хлеб?
— Почему ты гонишь меня домой? Я не всё ещё продала.
— Что там у тебя, давай заберу всё! — не отступал мужчина.
— А что ты такой щедрый?
— Давай, бабуля, называй цену — и отдай мне свой товар. А потом са-
дись в машину, я отвезу тебя домой, — предложил странный покупатель.
— Ишь, чего захотел! Не сяду я в твою машину! — грубо ответила Алев-
тина. А в голове появились мысли всякие: неспроста он решил меня домой
отвезти. И как назло никого на улице нет. На погибель, что ли, вышла из
дому? — пригорюнилась старуха.
— Чего ты ко мне прицепился? — истошным голосом закричала Алев-
тина. Это она с тайным умыслом, чтобы люди её брань услышали. — Я
знаю, ты хочешь выведать, где моя квартира находится? А потом прий-
ти и убить меня. Уходи подобру-поздорову! Купил овощи, нечего стоять,
мешать торговле! А то полицию позову! — пригрозила она. — Ишь,доб-
рым прикинулся, чужую бабку пожалел! Ты свою мать пожалей, небось,
не помогаешь?
— Бабуля, ты что, с ума сошла! — мужчина растерялся, а потом резко
повернулся и направился к джипу.
— Гад, не получилось, смотри, добреньким оказался, на машине меня
отвезти домой захотел! — не могла успокоиться озлобленная Алевтина.
Но поблизости по-прежнему никого не было, как будто все вымерли.
Алевтина струсила. "Не надо было грубить, а то затащит в машину и при-
бьёт. Надо бежать домой”, — испуганно решила Алевтина.
Мужчина вышел из джипа и снова к ней. "Ага, опять возвращается.
Мысли у него нехорошие!” — Алевтина лихорадочно стала складывать то-
вар в сумку. А мужчина подошёл и с надрывом в голосе сказал:
— Дура ты, бабка! Я известный в городе человек! Мне твоя квартира
не нужна. У меня тоже была мать, но по молодости и глупости не жалел я
её. Умерла она! Всю жизнь буду себя казнить, что не смог её сберечь. — На
глазах у него появились слёзы. — Я готов всё отдать, лишь бы она была
жива!.. На! — он положил ей в руку тысячу тенге. — Думаю, хватит тебе!
Если экономить будешь. В стужу не выходи! Синоптики уверяют, что долго
будут стоять морозы. Садись в машину, — умоляюще попросил он. — Отве-
зу домой, а то заболеешь…
Алевтина согласилась. И, зарыдав, рассказала незнакомцу, что сын
её умер, а внука-наркомана она боится. "Ты не представляешь, как мне
одиноко. У меня даже телевизора нет, кот от меня сбежал. Я нищая, —
всхлипывала старуха. — Продаю немного овощей с огородика, три года
собираю деньги на подержанный телевизор. Никак собрать не могу. Мне
бы телевизор хоть старенький, я бы на улицу не выходила! Мне так оди-
ноко, поговорить не с кем”. Мужчина сидел рядом, из его глаз тоже ка-
тились слёзы.
Понемногу Алевтина успокоилась. Незнакомец отвёз её домой. Ска-
зал, что без помощи её не оставит. Вынул из кармана ещё несколько ку-
пюр. Но Алевтина отказалась от этих денег.
— Ты устроил мне праздник, — призналась она. — Я давно не ездила
на машине. А в джипе тем более. Соседки-молодки во все глаза глядят из
окон. Разве это не чудо? Ждала я чуда, и оно свершилось — спасибо.
Незнакомец помог ей выйти из машины, тепло попрощался и, пока
старушка шла к подъезду, смотрел ей вслед. Войдя в квартиру и развер-
нувшись, Алевтина снова разрыдалась. Но это были слёзы облегчения.
Оказывается, есть ещё хорошие люди. Ей стало стыдно за то, что понача-
лу так грубо разговаривала с незнакомцем, а он даже не обиделся. Потом
вспомнила, как соседи смотрели в окна, и ей стало весело. Они глазам
своим, наверное, не поверили, что её, нищую старуху, подвезли к дому на
джипе и руку подали.
Радость и предчувствие чего-то необычного переполняли Алевтину,
она поставила на газ сковородку с маслом. Быстро настряпала пирожков
и, довольная собой, собралась почаевать. Машинально взглянула в окно.
Никого не было. И тут подкатила машина, которая час назад привезла её.
Алевтина встревожилась: зачем этот незнакомец снова пожаловал сюда?
Может, зря доверилась ему? Неужто он замыслил что-то недоброе? Но стра-
шилась она напрасно.
Мужчина вытащил из джипа телевизор и направился с ним к подъез-
ду. Ну надо же! Оказывается, он деловит, слов на ветер не бросает. Обрадо-
ванная Алевтина — жила она на первом этаже — поспешила открыть дверь.
Мужчина занёс телевизор, молча прошёл в комнату, поставил его на стол,
вернулся в прихожую и, снимая дублёнку, весело объяснил: "Знаете, не
люблю откладывать дела в долгий ящик. Телевизор, правда, не новый, но
вполне пригодный”. Алевтина не знала, что и говорить, как благодарить
странного незнакомца за такой неожиданный дар, который теперь изме-
нит её жизнь. Мужчина принялся устанавливать телевизор. Алевтина
спохватилась и поспешила на кухню — печь пирожки, чтобы накормить
гостя. Давно уже она никого не угощала. Мужчина в комнате проверял
телевизор, переключал каналы, и вдруг затих. А вскоре возбуждённым
голосом громко крикнул: "Тётя Алевтина!” — хотя имени своего она ему не
называла. Что за чудеса?! Алевтина от растерянности чуть не выронила
раскалённую сковородку. "Тётя Алевтина, я тебя нашёл!”. Мужчина вбе-
жал с фотоальбомом в руках на кухню и кинулся её целовать. "Тётя Алев-
тина! Я — Слава, сын Зои, вашей сестры”.
Алевтина опустилась на табурет и, не в силах от изумления произне-
сти ни слова, смотрела на него, ничего не соображая. А Слава пояснил:
"Мне мама рассказывала про тебя. Там в комнате на серванте несколько
фотографий в рамках. И на одной из них рядом с тобой моя мама. Я глазам
своим не поверил. Увидел альбом с фотографиями, полистал его, ещё не-
сколько снимков, где мама, обнаружил. Так я убедился, что ты — моя тётя…
Каюсь, по легкомысленности после маминой смерти я даже и не подумал
о тебе, о твоей судьбе, не знал, где ты и как… До сегодняшнего дня…”.
Слава виновато замолчал, бережно обнял за плечи Алевтину и добавил: "И
вот сегодня случайно проезжал мимо этого магазина, вижу, старушка мёр-
знет, что-то продать хочет, а покупателей в такой мороз нет. И тут прямо
кольнуло меня в сердце. Вижу старую женщину — и не пойму, почему тя-
нет меня к ней? Мать вспомнилась, жаль её стало. Оказывается, родная
кровь тянула. Да ты и похожа на мою маму”.
Алевтина молча слушала, и глаза её были мокрыми от слёз… Случив-
шееся потрясло её. Всё-таки судьба смилостивилась над ней — избавила
от невыносимого одиночества и одарила заботливым племянникм.
С того дня Слава стал частенько навещать Алевтину, познакомил со
своей женой и детьми, взял под свою опеку её внука — глядишь, парень и
переменится, избавится от наркотической зависимости. Как-то Алевти-
на призналась племяннику, что боялась одного: когда умрёт, то некому
будет её хоронить.
Слава рассмеялся. "Живи, тебе ещё жить да жить! За себя и за мою
мать. А я оберегать тебя буду. Так что, тётя Алевтина, торговать на базаре
тебе уже не придётся. Разве я единственную тётку не обеспечу? В общем,
траурному маршу ещё долго придётся ждать твоих похорон”.
Теперь Алевтина, глядя в окно, ждёт племянника с его большим се-
мейством и точно знает: есть чудо на земле. Главное — верить в это.
|
